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Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız 
Romanında 27 Mayıs’ı Hazırlayan Süreç ve Sonrası∗ 
Process That Lead to May 27, 1960 Coup and after Coup Reflected in 
Sevinç Çokum’s Novel Named Karanlığa Direnen Yıldız 

Gonca ARKON TEKİNEL** 
 

Öz 
1870’lerden itibaren toplumu etkileyen hemen her konuyu, yaşanan tarihî, sosyal ve kültürel 
değişiklikleri ayrıntılarıyla işleyen Türk romanı; Türk siyasî hayatındaki önemli gelişmeleri 
ve sancılı süreçleri de okuyucuya yansıtır. Türk toplumunda derin izler bırakan ve Türk siyasî 
tarihinin önemli dönüm noktalarından biri olan 27 Mayıs 1960 İhtilâli, pek çok yazar 
tarafından farklı bakış açılarıyla romanlarda işlenmiştir. Böylece günümüzde de etkileri ve 
sonuçları tartışılan bu askerî müdahale, o günleri yaşayanların hatıralarında ya da tarih 
kitaplarının sayfalarında kalmayıp romanın kurmaca dünyası içinde de değerlendirilmiştir.  
Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Sevinç Çokum, Karanlığa Direnen Yıldız 
romanında Demokrat Parti iktidarının son yıllarını, iktidarın muhalefet, ordu, basın ve 
üniversite ile ilişkisini,  27 Mayıs’ı hazırlayan süreç ile ihtilâl sonrası Millî Birlik Hükümeti’nin 
uygulamalarını eleştirel bir bakışla ele almıştır. Bu çalışmada 27 Mayıs 1960 İhtilâli’nin 
bireysel ve toplumsal etkilerinin bir dönem romanı olan Karanlığa Direnen Yıldız romanına 
nasıl yansıdığı incelenmiştir. 
Anahtar Kelimeler: 27 Mayıs 1960 İhtilâli, Demokrat Parti, Adnan Menderes. 
 
Abstract 
Turkish fiction has addressed in detail many subjects that affected society, history, and social 
and cultural changes since the 1870s. Turkish fiction describes important developments and 
challenging processes of Turkish politics to readers. The May 27, 1960 Coup, one of the soul-
shattering milestones of Turkish political history, was addressed in novels by various authors 
from different perspectives. Therefore, discussion of the effects and results of this military 
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intervention was not limited to the memories of people who experienced it or to the history 
books. It was also addressed in the fictional world of novels.  Sevinç Çokum, one of the 
important authors of Turkish literature, in her novel named Karanlığa Direnen Yıldız, 
addressed from a critical perspective the latest years of the Democrat Party, the ruling party 
at that time, the relationships of the ruling party with the opposition party, army, press, and 
universities, the process which led to the May 27 Coup, and the implementations of the 
National Unity Government. This study examines the personal and social effects of the May 
27, 1960 Coup reflected in Karanlığa Direnen Yıldız, a period novel. 
Keywords: May 27, 1960 Coup, the Democrat Party, Adnan Menderes. 

 

 Giriş  

II. Dünya Savaşı’nı demokrasilerin kazanması, Türkiye’yi Amerika Birleşik 
Devletleri’ne yakınlaştırır. Ancak bu yakınlaşmanın tam olarak sağlanabilmesi, 
Türkiye’nin çok partili demokratik sisteme geçişi ile gerçekleşecektir. Cumhurbaşkanı 
İnönü’nün demokratik yaşama geçileceğini müjdeleyen konuşmasından cesaretlenen 
parti içi muhalefet, 7 Haziran 1945’te siyasî tarihimizde “Dörtlü Takrir”1 olarak anılan 
bir önergeyi Meclis’e verirler. Dörtlü Takrir’de imzası bulunan isimler tarafından 7 Ocak 
1946’da Demokrat Parti kurulur, çok partili hayata geçilir.2  

Demokrat Parti, henüz teşkilatlanmasını tamamlamadığı halde 21 Temmuz 
1946’da yapılan seçimlere girer. Seçimleri %70 çoğunlukla CHP kazanır. Demokrat Parti 
seçimlere hile ve baskı karıştırıldığını ilân ederse de resmî sonuçlar değişmez; “ancak 
1946 genel seçimleri Türk siyasal tarihine usulsüz seçim olarak geçer.” (Akşin, 1989: 143). 

14 Mayıs 1950’deki genel seçimler, kamuoyunda hiçbir kuşkuya yer bırakmayan 
yeni seçim kanuna göre yapılır ve 27 yıllık tek parti devri bu seçimlerle sona erer. 
Seçimlerin galibi, %53.5 oyla DP’dir. Böylece Cumhuriyet’in kuruluşundan beri ülkeyi 
tek başına yöneten CHP, demokratik seçim yoluyla yönetimi DP’ye teslim eder. 22 
Mayıs 1950 günü TBMM toplanır. Meclis Başkanlığı’na Refik Koraltan 
Cumhurbaşkanlığına Celâl Bayar seçilir. Yeni Cumhurbaşkanı Bayar, hükümeti kurma 
görevini Adnan Menderes’e verir.  

Hükümet programında “devr-i sabık” yapılmayacağı vurgulanarak 27 yıllık 
dönemin hesabının sorulmayacağı belirtilir. Ancak DP hükümetinin ilk çalışması, 
1932’den beri uygulanan Türkçe ezan okunmasına yöneliktir. 16 Haziran 1950’de 
çıkarılan bir yasa ile Arapça ezan yasağı kaldırılır, radyoda dinî yayınlar yapılması ve 
mevlit yayınlaması üzerindeki yasaklar da kaldırılır. Türk parasından İsmet İnönü’nün 

                                                           
1 Celâl Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan tarafından Meclis’e sunulan önergedeki 
istekler üç madde etrafında toplanmaktadır: “Kanunlardaki ve parti tüzüğündeki antidemokratik hükümlerin 
tasfiyesi, meclisin hükümeti gerçek anlamda denetlemesi için olanak sağlanması ve seçimlerin serbestçe yapılması.” 
(Yılmaz Gülcan, Cumhuriyet Halk Partisi (1923-1946), Alfa Yayınları, İstanbul, 2001, s. 227)  
2 II. Dünya Savaşı’nın müttefiklerin zaferiyle sonuçlanması üzerine 1945’ten sonra Türkiye, Amerika’ya 
yakınlaşmaya ve dış politikasını Amerika’ya göre şekillendirmeye başlar. Cem Eroğul, DP’nin doğuşuna 
neden olan dış etkiler konusunda şu yorumu yapar: “Dünyaya damgasını vuran bloklar politikası ve soğuk savaş 
bu yılda doğmuş, Türkiye’yi bugünkü duruma getiren emperyalizm uyduculuğu ve biçimsel demokrasi, yine bu yılda 
hızla oluşmaya yüz tutmuştur. Demokrat Parti, tam anlamıyla, bu yeni düzenin bir ürünü olarak ortaya çıkmıştır.” 
(Demokrat Parti Tarihi ve İdeolojisi, İmge Kitabevi, Ankara, 1990, s. 1) H. Bayram Kaçmazoğlu da DP’nin 
doğuşunun İnönü’nün isteği ile değil, Sovyetlerin baskı ve tehdidine karşı Batı desteğini sağlama 
politikasının gereği olduğunu belirtir. (Demokrat Parti Dönemi Toplumsal Tartışmaları, Birey Yayıncılık, 
İstanbul, 1988, s. 28-29) 
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resminin çıkarılması, beyaz treninin halka açılması, devlet konser salonu locasındaki 
kulaklığının kaldırılması da Başbakan Menderes’in ilk uygulamaları arasındadır. Millî 
Şef böylelikle tarihe gömülmektedir. 

II. Dünya Savaşı boyunca sürdürülen tarafsızlık politikası uygun dış ilişkileri 
geliştirdiği için DP iktidarı, ilk yıllarında dış kredi kaynakları bulmada başarılı olur. 
Ayrıca savaş boyunca Merkez Bankası rezervleri de altın ve döviz bakımından iyi 
seviyededir. Kore’ye asker gönderilmesi ve 1952’de NATO’ya giriş, uluslararası 
koşulları Türkiye’nin lehine çevirir. Tarım ürünlerinin dış pazarda uygun fiyattan 
müşteri bulması ve Marshall Planı çerçevesinde dışarıdan gelen para, DP’nin ilk iktidar 
döneminde önemli bir ekonomik ferahlama sağlar. Tarımda makineleşme dönemine 
geçilir. Karayolları politikasına hız verilir; köy, kasaba ve kentler arasındaki bağlantılar 
sağlanır. DP’nin ilk dönemindeki kalkınma hamlesi, Yabancı Sermayeyi Teşvik Kanunu 
ve Petrol Kanunu ile tamamlanır. Ülkede ABD ve Dünya Bankası raporları çerçevesinde 
hazırlanan programlar ve liberal ekonomi politikası sayesinde bir rahatlama dönemi 
yaşanırken, halkın DP’ye olan ilgisi de günden güne artmaktadır. 

Halkın desteğini arkasına olan DP iktidarı, ana muhalefet partisi CHP’nin 
üzerine gider. 1953’te CHP’nin malları haksız kazanım sayılarak hazineye devredilir. 
Tek parti döneminin başarılı kültür hamleleri kabul edilen Halkevleri ve Köy Enstitüleri 
kapatılır. Ayrıca DP hükümeti, 1954’te laiklikten uzaklaştığı gerekçesiyle Millet 
Partisi’ni kapatır.  

2 Mayıs 1954 seçimleri, ekonomik kalkınma hamlesini gerçekleştiren DP için 
zafer, CHP için yıkım olur. DP, oy oranını %57’ye çıkararak büyük bir başarıya ulaşır.  

Menderes, ikinci iktidar döneminde işe DP’ye oy vermeyen illeri 
cezalandırmakla baslar. İnönü’nün kalesi Malatya ikiye bölünür ve Adıyaman kurulur. 
Cumhuriyetçi Millet Partisi lideri Osman Bölükbaşı’nın memleketi Kırşehir ise bir 
kanunla ilçe haline getirilir. Bu dönemde bir dizi yasa çıkarılır. Yeni bir seçim yasasıyla 
radyo siyasal partilere kapatılır, memurların siyasal hakları kısıtlanır. Bir başka yasayla 
yargıçların ve profesörlerin erken emekliye sevk edilmelerine olanak tanınır. Ayrıca 
memurların çalışma sürelerine bakılmaksızın işten çıkarılmalarını sağlayan bir yasa 
düzenlenir. Çıkarılan yasaları eleştiren basınla iktidarın ilişkileri gerginleşir. Babıâli’nin 
ağır toplarına cezalar yağmaya baslar. 

6-7 Eylül 1955 olayları, ülkedeki gerginliği tırmandırır, ayrıca bu olaylarla dış 
politikadaki itibarımız zedelenir. Menderes iktidarı, ikinci döneminin sonlarında 
baskısını daha da arttırmaktadır. Demokrat Parti içindeki anlaşmazlıklar, partinin 
bölünmesine ve 20 Aralık 1955’te Hürriyet Partisi’nin kurulmasına neden olur. Fuat 
Köprülü, artık kurduğu partiyi tanıyamadığını söyleyerek DP’den istifa eder. Menderes 
ise muhalefeti sindirmek ve planladığı ekonomik istikrar tedbirlerini yürürlüğe 
koyabilmek için seçimleri öne alır.  

Demokrat Parti, 27 Ekim 1957 seçimleri öncesinde muhalefetin bir cephe halinde 
seçime girmesini çıkarttığı yasayla engeller; ancak yine de oy kaybından kurtulamaz. 
Çoğunluk sisteminin uygulandığı seçim sonuçlarına göre DP, oyların %48’ini alır. 
Muhalefetin toplam oyu ilk kez DP’nin üzerindedir ve muhalefete göre DP, artık 
azınlığın iktidarıdır. 

Başbakan Menderes ve DP’nin büyük hatalarından biri, 1957 seçim sonuçlarını 
gereği gibi değerlendirememeleridir. Seçimlerin ardından Menderes için gergin günler 
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başlar. Kesilen krediler, ağırlaşan borç ödemeleri, eriyen döviz rezervleri ekonomiyi 
darboğaza sürükler. Millî gelir düşer, enflasyon baş gösterir. Ağustos 1958’de ekonomik 
istikrar tedbirleri yürürlüğe girer.  

Ekonomik durgunluk; zamları, işsizliği ve iflâsları da beraberinde getirir. 
Ekonomideki sıkıntılar siyasete de yansır. Muhalefet, basın, sendikalar isyan halindedir, 
ordu ise tetiktedir. Ekonomik refah, anayasa ve adalet teminatı, basın hürriyeti, dinin 
siyasete alet edilmemesi, antidemokratik kanunların kaldırılması vaatleriyle iktidara 
gelen DP; bunları gerçekleştiremediği gerekçesiyle halkın tepkisini toplar. İhtilâl 
söylentileri ise kulaktan kulağa yayılmaktadır. 

CHP’nin iktidara karşı Hürriyet Partisi ile birleşmesinin ardından Başbakan 
Menderes, 12 Ekim 1958’de Manisa’da yaptığı konuşmada muhalefetin yarattığı 
husumet cephesine karsı bir “Vatan Cephesi” kurulması gerektiğini vurgular. Artık 
radyolarda her gün saatlerce Vatan Cephesi’ne katılanların adları duyurulmaktadır. 

1958’de Kıbrıs Sorunu da gündeme gelir. Kıbrıs’ta EOKA örgütü Türkler 
üzerinde baskı yapmaya başlayınca Türkiye, adanın bölünmesinden yana tavır alır. 
Adada bulunan İngiliz askerlerinin Türklere ateş açması üzerine İstanbul’da düzenlenen 
mitingle Kıbrıs’ın bölünmesi isteği vurgulanır. Ankara’da da benzer bir gösteri yapılır. 
19 Şubat 1959’da Londra Anlaşması ile sorun bir süreliğine aşılmış olur. Başbakan 
Menderes bu anlaşma için Londra’ya giderken uçağı düşer. 14 kişinin öldüğü kazadan 
Menderes, büyük bir şans eseri, hafif yaralı olarak kurtulur. 

Dış politikada Kıbrıs sorunu yaşanırken iç politikada da muhalefete yönelik 
baskılar artmaktadır. CHP’nin yayın organı Ulus gazetesinin yanı sıra muhalefeti 
destekleyen birçok gazete kapatılır. 1959 Mayısı’nda CHP lideri İnönü’nün önce Uşak’ta, 
ardından İstanbul’da saldırıya uğraması, iktidar-muhalefet arasındaki ilişkilerinin iyice 
gerginleşmesine neden olur. 

1960 yılına gelindiğinde iktidar-muhalefet çatışması zirveye ulaşır. CHP lideri 
İnönü’nün yurt gezileri engellenmek istenir, muhalif yazarlar tutuklanır, basına sansür 
uygulanır. CHP’yi darbe hazırlığı yapmakla suçlayan iktidar, Nisan 1960’ta Meclis’te bir 
“Tahkikat Komisyonu” kurar. Komisyona basını ve muhalefeti yargılama, gazete 
kapatma, siyasî faaliyetleri yasaklama konularında geniş yetkiler verilirken komisyonla 
ilgili haberlere de yayın yasağı getirilir. Tahkikat Komisyonu’nun kurulmasının 
ardından İnönü, Meclis’te komisyona yönelik tarihî konuşmasını yapar3 ve bunun 
üzerine Meclis toplantılarından uzaklaştırılır. Tepki gösteren CHP grubu da Meclis’ten 
polis zoruyla çıkarılır. İktidar-muhalefet arasındaki çatışma sokağa yansımakta 
gecikmez. 28-29 Nisan 1960’ta İstanbul ve Ankara’da üniversiteliler, DP hükümetini 
protesto gösterileri düzenlerler. Olayların büyümesi üzerine üniversiteler kapatılır, iki 
şehirde de sıkıyönetim ilân edilir. 

İktidarın sonunu gören Kara Kuvvetleri Komutanı Orgeneral Cemal Gürsel, 3 
Mayıs günü Başbakan’a bir mektup göndererek ülkenin huzur ve istikrarı için alınması 

                                                           
3 Tahkikat Komisyonu’nun kurulmasına ilişkin yasanın görüşüldüğü Meclis oturumunda CHP lideri İnönü, 
söz alır; bu komisyonun kurulmasıyla demokratik rejimin baskı rejimine sürüklendiğini belirtir ve o ünlü 
sözlerini söyler: “Arkadaşlar, şartlar tamam olduğu zaman milletler için ihtilâl meşru bir haktır. Bu yolda devam 
ederseniz, ben de sizi kurtaramam.”(Mehmet Ali Birand-Can Dündar-Bülent Çaplı, Demirkırat Bir Demokrasinin 
Doğuşu, Doğan Kitap, İstanbul, 2007, 14. baskı, s. 38) 
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gerekli önlemleri bildirir.4 Ancak Başbakan Adnan Menderes, bu mektubu ve uyarıları 
dikkate almaz. 

Üniversiteli gençler, hükümeti protesto için 5 Mayıs 1960’ta Kızılay Meydanı’nı 
doldururlar.5 Olay yerinden geçen Başbakan Menderes tartaklanır, güçlükle 
uzaklaştırılır. 21 Mayıs’ta ise Harbiyeliler Ankara’da sessiz bir yürüyüş yapar. Menderes 
ise bugünlerde radyodan halka hitap ederek kışkırtmalara kulak asılmamasını, ülkedeki 
istikrar ortamının bozulamayacağını söylemektedir. 

Ülkedeki bu çatışma ortamı, 27 Mayıs 1960 sabahı Kurmay Albay Alpaslan 
Türkeş’in Ankara Radyosu’ndan okuduğu ihtilâl bildirisiyle son bulur, Türk Silahlı 
Kuvvetleri’nin yönetime el koyduğu halka duyurulur.  

İhtilâl sonrası Millî Birlik Komitesi kurulur, komitenin basına Kara Kuvvetleri 
Komutanı Org. Cemal Gürsel getirilir. Cumhurbaşkanı Bayar, TBMM Başkanı Koraltan 
ve Başbakan Menderes başta olmak üzere DP’liler tutuklanır. Anayasa ve parlamento 
feshedilir, siyasî faaliyetler durdurulur. Cemal Gürsel başkanlığında kurulan hükümet, 
yeni anayasanın hazırlanması için profesörlerin yer aldığı bir Anayasa Komisyonu 
oluşturur. Tutuklanan DP’liler yargılanmak üzere Yassıada’ya gönderilir. “Düşükler” 
olarak anılan DP’liler, Yüksek Adalet Divanı tarafından yargılanır. Yargılama sonucu 15 
kişi idama, 31 kişi ömür boyu hapse, 418 kişi ise değişik cezalara çarptırılır. Yargı 
kararlarının ardından Millî Birlik Komitesi; idam, yönetim devri ve seçim tarihi 
konularında görüş ayrılıklarına düşer. Komite içindeki karşıt görüşlü 14 subay, 
yurtdışında çeşitli görevlere sürgün olarak gönderilir.  

Ocak 1961’de demokrasiye yeniden dönülebilmesi için Kurucu Meclis 
oluşturulur. Siyasî faaliyetlere izni verilmesiyle birlikte Şubat 1961’de 7 parti birden 
kurulur. Adalet Partisi, Türkiye İşçi Partisi, Yeni Türkiye Partisi o günlerde doğar. 1961 
Anayasası, 27 Mayıs’ın 1. yıldönümünde Kurucu Meclis tarafından kabul edilir. Yapılan 
referandum ile Anayasa kesinleşir. 

Ordu içindeki ayrışma neticesinde Millî Birlik Komitesi, idam cezalarından 
üçünü onaylar. Hasan Polatkan, Fatin Rüştü Zorlu ve Menderes Eylül 1961’de idam 
edilir. Celâl Bayar ve Refik Koraltan ile 10 kişinin idam kararı ise ömür boyu hapis 
cezasına çevrilir. Böylece on yıllık bir iktidar, üç infazın gölgesinde tamamen tarihe 
karışır.  

Türk siyasî tarihinin önemli dönüm noktalarından biri olan 27 Mayıs 1960 İhtilâli, 
pek çok yazar tarafından farklı bakış açılarıyla romanlarda işlenmiştir. Böylece 
günümüzde de etkileri ve sonuçları tartışılan bu askerî darbe, o günleri yaşayanların 
hatıralarında ya da tarih kitaplarının sayfalarında kalmayıp romanın kurmaca dünyası 
içinde de değerlendirilmiştir. “27 Mayıs İhtilâli ile Türk Edebiyatı siyasal içeriğe daha önceki 
bütün dönemlerden daha geniş bir biçimde açılır. Siyasal edebiyat 27 Mayıs’ı izleyen dönemde 
daha öncesiyle kıyaslanamayacak ölçüde zenginleşir.”(Gülendam, 2004: 281) 

Bu çalışmada “Türkçeyi çok güzel kullanan, duyguları anlatmasını bilen bir yazar” 
(Enginün, 2008: 384) olan ve eserlerinde sosyal ve tarihî konuları işleyen Sevinç 
                                                           
4 Org. Cemal Gürsel, bu mektubunda memleketin huzur ve istikrarı için alınmasını gerekli gördüğü 
tedbirler üzerinde durur. İktidarın sonunu gören bir asker olarak hükümeti uyarır. Bu tedbirlerin başında 
Cumhurbaşkanı Bayar’ın istifa etmesi, hükümet kabinesinin acilen yenilenmesi bulunmaktadır. Mektubun 
tam metni için bkz: Şevket Süreyya Aydemir, Menderes’in Dramı (1899-1960), Remzi Kitabevi, İstanbul, 10. 
Baskı, s. 391-393 
5 Siyasî literatüre “555 K” parolasıyla geçen olaya dair ayrıntılı bilgi için bkz: Birand, a.g.e., s.120-121 
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Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında 27 Mayıs 1960 askerî darbesini öncesi ve 
sonrasıyla nasıl ele aldığı irdelenecektir. V. Zhdanov “Edebiyat sosyal bir olaydır; edebiyat, 
gerçeğin yaratıcı muhayyilenin içinden süzülerek idrakidir.”6 der. Bu bağlamda Karanlığa 
Direnen Yıldız romanına bakıldığında Türk siyasî tarihindeki önemli sürecin ve bu 
sürecin toplumdaki yansımalarının esere doğrudan yansıdığı görülür. Karanlığa Direnen 
Yıldız romanında belirli bir tarihî süreç işlense de bu eser “tarihî roman” değil de 
“devir/dönem romanı” olarak nitelendirilmeye müsaittir. Nitekim Bilge Ercilasun da 
Karanlığa Direnen Yıldız için “27 Mayıs İhtilâlinin sorgulandığı bir devir romanı ve mesele 
romanıdır. Romanda siyasî bir atmosfer, hayatın bütününe hâkimdir.” (Ercilasun, 2009: 105) 
diyerek romanın bu yönünü belirtir. 1943 doğumlu Sevinç Çokum’un romanda söz 
konusu edilen sürece tanık olması ya da gerçekleşen hadiseleri tanıklardan dinlemesi 
yüksek ihtimaldir. Ancak unutulmaması gereken bir husus da şudur ki Karanlığa Direnen 
Yıldız adlı eser her ne kadar tarihe mal olmuş ya da tarihî bir süreçte gerçekleşmiş 
hadiseleri anlatsa da kurgusal bir metin olup durum ve olaylar yazarın bakış açısına 
göre yansıtılmıştır.  

Edebî eserlerle içinde üretildikleri toplum arasında karşılıklı etkileşim vardır. 
“Sosyolojik eleştiri edebiyatın kendi başına var olmadığı, toplum içinde doğduğu ve toplumun bir 
ifadesi olduğu ilkesinden hareket eder.”7 Bu görüş dikkate alındığında edebî eserlerden 
hareketle döneme ilişkin birtakım saptamalara varılabilir. Karanlığa Direnen Yıldız 
romanında 27 Mayıs Darbesi’ne giden süreç ve darbenin toplumdaki yansımaları 
ayrıntılı olarak işlenmiştir. 

İhtilâl Öncesi İktidar-Muhalefet İlişkisi 

Türk toplumunda yaşanan kırılma, sarsıntı ve değişimlerin değerlendirildiği 
Karanlığa Direnen Yıldız romanında yazar; ihtilâl sürecinde yaşananları, ihtilâlin 
toplumsal ve bireysel etkilerini ayrıntılı bir biçimde sorgular. Ayrıca ihtilâl sonrası Millî 
Birlik Komitesi’nin kendi içinde ikiliğe düşmesini, komitedeki tasfiyeleri, bazı üniversite 
hocalarının görevden alınmasını, DP’lilerin uzayan mahkeme sürecini eleştirir.  

Roman8, kahraman-anlatıcının babasına ait gazete arşivinde okuduğu Peyami 
Safa’nın bir yazısında geçen, babasının kırmızı kalemle çizdiği “şeref katliamı” ifadesiyle 
başlar. 5 Eylül 1960 tarihli bu gazete haberinde, “Suçlu olanların cezalandırılmasını bütün 
memleket istiyor. Fakat aylardan beri devam eden bu şeref katliamı cezasız mı kalacak?”(s. 10) 
sözleriyle ihtilâl sonrası yönetime el koyan askerî güçlerin Demokrat Partililere reva 
gördüğü muamele sorgulanmaktadır. Kahraman-anlatıcı, 1960 İhtilâli’nden 34 yıl sonra 
okuduğu bu yazıdan hareketle 27 Mayıs’ın toplumda yarattığı tedirginliği ve ayrışmayı 
şöyle değerlendirir:  

“Her şey her şey ihtilâlin gerisinde tüllenmişti. Ahşap sofalarımızın reçine kokusu, yıldızlı 
bahçelerimiz, Jüponlu kabarık eteklerimizin gururlu kıpırtıları, karanlık taşlıklardaki 
efsanevi ocaklarımız, kapı önü masalarımız, siyasetin ayırmadığı, bölmediği buz 
çatlamalarına döndürmediği dostluklarımız, tel dolaplarımız, bakır sahanlarımız, 
destancılar, yaz günlerinin rehavetiyle dolu pencerelerimizin mor karanfilleri (…) bir devrin 
şiiriyeti olarak hatırlanmalıydı artık… Yeni hayatımız ise, apartmanlar, havagazı kokusu, 
otobüslerimiz, akasyalarımız, marş söyleyen ‘özgürlükçü gençler’imizdi...”(s. 12) 

                                                           
6 Robert Escarpit, Edebiyat Sosyolojisi, Çev.: Ali Türkay Yazıcı, Remzi Kitabevi, İstanbul 1968, s. 11. 
7 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Cem Yayınevi, İstanbul 1991, s. 74. 
8 Karanlığa Direnen Yıldız, Ötüken Yayınları, İstanbul, 1999, 267 s. (Alıntılar bu baskıdandır.) 
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Anlatıcı, 1960 yılında yaşadığı mahalleyi ve bu mahalledeki bir apartmanı 
hatırlar, birlikte yaşamaktan büyük keyif alan apartman sakinlerini okuyucuya tanıtır. 
Apartmanda yaşayanlar, dönemin aydın sınıfının bir bölümünü oluşturmaktadır. Yazar 
olmak hevesindeki genç Feridun, Demokrat Partili babası Doktor Enis Bey, annesi 
Gülzade Hanım, Cumhuriyet Halk Partili Amcası İktisat Profesörü Sebati Bey, yengesi 
heykeltıraş Sibel, oğulları üniversite öğrencisi Cangür; Sebati Bey’in bacanağı Binbaşı 
Kaya ve güzel eşi İncenaz; Kaya’nın halasının oğlu gazeteci Asaf ve karısı Tülin… 
Birbirleriyle yakın ilişki içerisindeki bu topluluk, sadece kışın aynı apartmanda 
oturmazlar, yaz aylarında da Kadıköy’ün denize yakın kıyılarında tuttukları yazlıklarda 
da birlikte olmanın keyfini sürerler. 

1960 öncesi Türkiye’nin akademisyen, asker, öğrenci, sanatçı, gazeteci ve doktor 
gibi farklı çevrelerini temsil eden bu insanlar; akşam sofralarında memleket meselelerini 
tartışırlar. Doktor Enis Bey ve oğlu Feridun dışındaki hemen herkes Demokrat Parti 
yönetimini ve Başbakan Menderes’i kıyasıya eleştirir. Profesör Sebati Bey ve 
diğerlerinde İsmet Paşa sevgisi son derece yoğundur. DP’li olan Enis Bey, kardeşi ve 
diğerlerinin İsmet Paşa hayranlığını saçma bulur. 

Feridun’un apartman sakinleri dışındaki çevresinde dönemin ünlü fikir adamları 
ve öğrenciler yer almaktadır. Feridun; Milliyetçiler Derneği’nin hamisi Veysel Ağabey, 
onun yakın arkadaşı hukuk mezunu Özhan, edebiyat fakültesi öğrencisi Ferda ve Ümit 
vasıtasıyla düzenlenen çeşitli konferanslara katılır. Bu konferanslar aracılığıyla Nurettin 
Topçu, İsmail Hami Danişment, Ali Fuat Başgil, Nihat Sami Banarlı, Mehmet Kaplan, 
Mümtaz Turhan, Peyami Safa, Necip Fazıl gibi dönemin ünlü edebiyatçı ve fikir 
adamlarını dinleme fırsatını elde eder. Feridun, Veysel Ağabey’in sahibi olduğu 
matbaada Osmanlı Padişahları serisinin basımıyla uğraşmaya başlar. Feridun için asıl 
çatışma noktası, Menderes’i ezilmiş ve sınıflaştırılmış köylüye itibarını kazandıran, 
halkın içine karışan bir inkılâpçı, “İslâma ve Türklüğe saygısı olan bir devlet adamı” (s. 22) 
olarak tanımlayan yayınevi çalışanlarıyla Menderes’ten nefret eden apartmandakiler 
arasında kalmasıdır. 

1957 seçimleri sonrası Feridun, apartman sakinlerinin buluştukları yemeklerde 
tansiyonun artmaya başladığına şahit olur. Siyasî ortamın bir aynası durumundaki bu 
ev toplantıları, yavaş yavaş eski tadını kaybetmektedir. DP ve CHP arasında yaşanmaya 
başlayan gerginlik, aynı sofrayı paylaşan apartman sakinlerini de ayrıştırır:  “Dokuz 
subay olayından, hele hele Paşa’nın Kurultay konuşmasına yayın yasağı konmasından sonra 
tartışmalar sofraları terk etmek, kadeh kırmak seklini almağa başlamıştı.”(s. 26) 

Demokrat Parti’nin baskısını iyice arttırdığı, basına sansür uyguladığı gerginlik 
ortamında Feridun, DP’li bir armatörün kızı olan Ece ile nişanlanır. Ece, hayat anlayışı 
ve sosyal standartları ile Feridun’a uymamaktadır. 

Kıbrıs olaylarının tırmanışa geçtiği günlerde, sofradaki tartışmalar, ülkedeki 
gelişmeleri anlatmakla kalmaz, olayların geniş bir perspektiften değerlendirilmesine de 
zemin hazırlar. Apartmandakilere göre Menderes iktidarı; orduyu, muhalefeti ve 
gençliği hiçe saydığı, gücüne inanarak realiteyi gözden kaçırdığı, “nurlu ufuklardan başka 
bir şeyi görmediği” için kendi sonunu hazırlamaktadır.(s. 29) 

Doktor Enis Bey ise apartmandakilerin Demokrat Parti düşmanlığı karşısında 
öfkelidir. Menderes’in Anadolu’da son derece faydalı atılımlar yaptığını, İsmet Paşa’nın 
aksine, halkla bütünleştiğini, halkın yüzünü güldürdüğünü, köyün, toprağın, insanın 
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çehresinin değiştiğini, iktisadî kalkınmanın gerçekleştiğini savunur; diğerlerini, 
yapılanları takdir etmemekle suçlar: 

“-Başvekilin atılımlarını görmezliğe geliyorsunuz. Biz bir savaştan çıktık. Yeniden devlet 
olma savaşından ve aştığımız dağ ile aramızda 35 yıl var. Bu 35 senenin ilk 15’i Atamızındı. 
Sonraki 12 yıl ise Paşanızın. Ne yaptı Paşanız?(…)Kabuğunuzun dışına çıkın da 
Anadolu’ya bir gidin. Başvekil’in eserini, yeni Anadolu’yu görün. Köyün, toprağın, insanın 
değişen çehresini, toprakta ışıldayan tebessümü görün. Fabrikaların tüten bacalarını, 
tarımda ve sanayideki atılımları görün. Ne yaptı Paşanız? Kibrinden, azametinden dağ gibi 
duran tüccarın karşısına köylüyü bey gibi dikebildi mi? Gidin görün yeni Anadolu’yu! 
Saban tutsaklığından azad edilen köylünün traktörün sırtındaki mutluluğunu görün! Ama 
hayır! Gözleriniz bantla kapanmış. Sizden olmayanın başarısını asla göremeyeceksiniz.”(s. 
30) 

İsmet Paşa’nın yıllardır ne yaptığını soran Enis Bey’e gazeteci Asaf, iktidar 
sarhoşluğu içinde baskılarını günden güne arttıran Demokrat Partililere iktidar hakkını, 
konuşma hakkını Paşa’nın verdiğini söyler.(s. 30) Feridun, Menderes iktidarının 
diktatörlük olarak değerlendirilmesinin yanlış olduğunu ifade edince Binbaşı Kaya, 
askerin DP karşısındaki olumsuz tavrını “Bu gidişe elbet dur denecektir. Bugün Bağdat’ta, 
yarın burada…”(s. 31) şeklindeki sözleriyle belirterek tartışmaya son noktayı koyar. 

Feridun, matbaadaki arkadaşlarıyla da siyasî gelişmeler hakkında 
konuşmaktadır. Veysel Ağabey ve arkadaşlarının Menderes iktidarına yönelik 
değerlendirmeleri ve siyasî tespitleri yazarın görüşlerini yansıtır niteliktedir: 

“-Komünistler CHP’nin içine sızdılar. Bunlar CHP için pek tehlikeli olmasalar da, DP’nin 
çökertilmesinde CHP’yle el ele vermiş görünüyorlar. DP gidiyor… Nereye gittiğini Allah 
bilir… Bir şeyi zamanında devralmak ve zamanında bırakmak seçilecek yolun en iyisi. Galiba 
başarının sırrı da bu… DP zamanında geldi, ama zamanında çekilmesi gerek.”(s. 34) 

“Ferda pencere dışında daldığı noktalardan sıyrılıp dönüyor: 

-Kaplan Bey’in sözlerini, derste bize söylediklerini hatırlıyorum. ‘Bu bir inkılâptır…’ 
diyordu. ‘DP asıl büyük kitleyi harekete geçirdi. Bu çok önemli. Çünkü milletin yüzde sekseni 
köylü. Onun için bu tam bir inkılâptır. Uyuşmuş, uyuyan bir kitle uyandı.’ 

-Evet… dedi Veysel Ağabey. Bu âlimin düşüncesi. Benimkisi ise ümmi olanın sezgisi. Ben 
diyorum ki, o kitleyi kim eline geçirirse kalabalıklar onun peşinden akar. Çünkü o kitle 
ruhuyla uyanmadı. Köylü su istiyor, yol istiyor. Böyle uyandı. Eğer ruh olarak uyansaydı 
inkılâp dediğiniz şey tam olurdu, eksiksiz olurdu.”(s. 34-35) 

Romanda ülkede artan siyasî gerginlik ve ihtilâl beklentileri üzerine Menderes’in 
İzmir ve Balıkesir konuşmalarına yer verilir. Başvekil’in “nutuklarında bir direnç, ileriye 
dönük düşünceler, hatta iyimserlik” sezilmektedir: 

“Bu memlekette yaratılmak istenen ihtilâl havasını, bunu besleyen meş’um zihniyetle beraber 
bertaraf etmenin imkânlarını, evvela biz, memleketimizi tenvir etmek yoluyla temin edeceğiz. 
..... 

Irak’ı misal göstererek ve gazetelerinde milleti mütemadiyen tahrik ederek âdeta ‘Bunları da 
öldürecek bir sergerde serseri çıkmayacak mı? demektedirler. ..... 

 

 Biz öylesine bir demokrasi, öylesine bir hürriyet rejimi bulup tatbik etmek 
mecburiyetindeyiz ki, bu rejimde hürriyetin bütün esasları mahfuz bulunacak ve rejimin 
temelini teşkil eden bir devlet nizamını muhtevi olacaktır.”(s. 36) 
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1959 Şubatı’nda Adnan Menderes ve bazı Demokrat Partililerin bindiği uçak 
Londra yakınlarında düşer. Kazada bazı partililer hayatını kaybeder, Başvekil Menderes 
ise mucize eseri kurtulur. Bu kazanın etkisiyle iktidar ve muhalefet arasında geçici bir 
barış dönemi yaşanır. Halk büyük bir coşkuyla Menderes’i karşılar. Feridun, Menderes’e 
sevgi gösterilerinde bulunan insanların sevincini, “Oğlunu, evlâdını Milâd öncesine dönüp 
kurban etmek isteyen, arabasının altına yol halısı olmak isteyen bu insanları yöneten, onlara 
hükmeden neydi? Sevgi mi? Sevgiyse eğer, o büyük karşılamada şahlanmış, köpükler saçan, gemi 
azıya almış kısraklara dönmüştü.”(s. 40) sözleriyle yorumlar. 

Başvekil’in uçak kazasından kurtulmasına sevinen büyük kalabalıkların 
yanında, üzülenler de vardır. Apartmandaki muhalifler, Menderes’le ilgili çeşitli 
yorumlarda bulunurlar. Bir kısmı, Başvekil’in şansı sayesinde kurtulduğunu 
düşünürken Binbaşı Kaya ve Gazeteci Asaf ise Menderes’in “ileride geçeceği çetin ama çok 
çetin sınav dolayısıyla” ölümden kıl payı kurtulduğunu ileri sürmektedirler. 

Feridun’un zihnini bir yandan komşuları İncenaz Hanım’ın cazibesi, bir yandan 
nişanlısı Ece ile aralarındaki mesafe, diğer yandan da yazmak istediği roman 
kurcalarken o günlerde apartmandaki tartışmalar, iktidarın dış politikasına yöneliktir. 
Muhalif apartman sakinlerine göre, Amerika’nın müttefiki olan DP hükümeti; işbirlikçi, 
hatta vatan hainidir. Ülkedeki askerî üsler, onların düşüncesinde NATO’nun değil, 
Amerikan genelkurmayınındır. NATO ve CENTO ile Amerikan mandası altına 
girildiğini ileri süren muhaliflere karşı Doktor Enis Bey, iktidarın dış politikasını 
hararetle savunur: 

“-NATO da CENTO da gerekliydi. Bunlar, Reisicumhurun ve hükümetin dış politikadaki 
başarılarıdır. Dünyanın yeni şartları bunu gerektiriyordu. Türk devletinin dışişlerinde, hele 
son zamanlarda attığı adımları nasıl olur da göremezsiniz? Londra ve Zürih Anlaşmaları 
Kıbrıs’ın müstakilliğiyle beraber oradaki Türk varlığını da dünyaya duyurdu.”(s. 43) 

Sebati Bey, ağabeyi Enis Bey’in hâlâ DP iktidarını yüceltmesine anlam veremez, 
Uşak ve Topkapı’da İsmet Paşa’ya yönelik olaylardan hükümetin sorumlu olduğunu 
belirtir, halkın sabrının taştığını söyler. Binbaşı Kaya, küfürle karışık son sözü 
söyleyerek adeta yaklaşan ihtilâli duyurur: “-İhtilâli yapmayan pezevenktir ulan!” (s. 45) 

İhtilâle Giden Süreç 

1960 baharında Kayseri olayları sonrası, Meclis’te Tahkikat Komisyonu 
tasarısıyla ilgili tartışmaların yoğunlaştığı günlerde, Feridun’un amcası Prof. Sebati 
Bey’in yeni kimliği iyice belirir. İsmet Paşa’nın eski generallerle, sonra da İstanbul 
Üniversitesi Rektörü Sıdık Sami Onar’la görüşmesi; Onar’ın çevresindekilerden biri 
olarak Prof. Sebati Bey’in de sivrilmeye başlamasını sağlar. Tanzimat’ın özgürlükçü 
isimleri Mustafa Reşid ve Mithat Paşa’ya büyük hayranlık duyan Sebati Bey, şimdi 
“yaklaşmakta olan darbenin itaatkâr bir neferi”dir.(s. 74) 

 Apartmandaki kutuplaşmanın iyice belirginleştiği bugünlerde Doktor Enis Bey, 
gücünün son kırıntılarıyla Demokrat Parti’yi savunmakta ve iktidarın yeni uygulaması 
Tahkikat Komisyonu meselesini haklı çıkarmaya uğraşmaktadır. Enis Bey, komisyon 
tasarısına karşı çıkan CHP’yi sert bir dille eleştirir: 

“-CHP çizmeyi aştı. İktidara gelmek için her hareketi meşru sayıyor artık… 
Komünist taktiği kullanıyor… Memleketi ihtilâl havasına sokuyor. Nasıl mı? 
Hükümete ağır suçlamalarda bulunuyor. Vay efendim seçimler yapılmayacakmış, 
vay efendim bu encümen anayasayı ihlâl demekmiş. Soruyorum, bu araştırma 
komisyonu neden aykırı olsun anayasaya? Demokrasinin en güzel ifadesi olan Millet 
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Meclisi yine kendi içinden bir komisyon tertip ediyor… Neden? Azıtan muhalefetin 
bünyesindeki kışkırtıcı odakları araştırmak için.”(s. 75) 

 Sebati Bey ise bu sözlerinden sonra ağabeyine İsmet Paşa’nın iktidarla ilgili 
yorumlarını hatırlatır ve Menderes hükümetinin Tahkikat Komisyonu ile sonunun 
yaklaştığını9 şöyle vurgular: 

 “-‘Biz ihtilâlden gelmiş bir nesiliz...’ diyor Paşa. ‘Biz demokratik rejim dedik. 
Demokratik rejim istedik. Demokratik rejim kurulmuştur. Bu demokratik rejim 
istikametinden ayrılıp onu baskı rejimi haline getirmek tehlikeli bir şeydir. Bu yolda 
devam ederseniz, ben de sizi kurtaramam.’ diyor. Kurtaramaz elbet.”(s. 75) 

 Enis Bey, halkın oyuyla iktidara gelmiş bir hükümetin ihtilâl şartları hazırlanarak 
devrilmeye çalışıldığını söyleyince Binbaşı Kaya, halkoyuyla on yıldır iktidarda olan 
hükümeti ancak ordunun devirebileceğini ifade eder:  

“-(…) Vatandaş dersin, halk dersin basında taşırsın onu… On yıldır iste o 
vatandaşın oyları yüzünden boka battık. Simdi o boku da temizlemek bize düşüyor. 
Yani Paşa’nın dediği gibi ‘Şartlar tamam olduğu zaman milletler için ihtilâl meşru 
bir haktır.’”(s. 76) 

 28 Nisan’da Beyazıt’ta öğrencilerin iktidarı protesto gösterileri gerçekleşir. Sebati 
Bey’in oğlu Cangür de öğrenci kalabalığı içindedir. Bu tarihî olayda bulunması ve aldığı 
sözde birkaç yarayla apartmandaki muhaliflerin kahramanı olur, sofralarda büyük itibar 
görür. Beyazıt’taki olaylar, anlatıcıya göre basının da etkisiyle abartılı bir biçimde 
verilerek halk arasında bir galeyan oluşturulmak istenmektedir. İstanbul’daki öğrenci 
hareketleri, ertesi gün Ankara’ya da sıçrar. Olaylar üzerine Menderes, radyodan sadece 
on yıldır hükümetin gerçekleştirdiği icraatlara dair şu sözleri sarf eder: “Türkiye bugün 
asırlarca yapılmayanların on sene içinde nasıl yapıldığını, memleketin bir baştan öbür başa 
sayısız eserlerle nasıl donandığını görmektedir, on sene evveli ile bugünü vatandaşlar 
kıyaslayabilmekte ve hükümlerini vermiş bulunmaktadırlar.”(s. 83)  

 Yazar, “düşünceleri sezilmeyen ağır bir kaplumbağa görünüşü” ile subay 
otobüslerinin “üniformaları kadar yüzleri de birbirine benzeyen” ve “bu benzeşmeyi itirazsız 
kabullenmiş” subaylar taşıdıklarını ve bu subayların darbe düşüncesi içinde olduklarını 
vurgular: 

“Sükseli taksiler, yeni semtlere insan götürmenin gururlu inip çıkmalarıyla belediye 
otobüsleri, bazen çığırtkan masmavi bir halk otobüsü, düşünceleri sezilmeyen ağır 
bir kaplumbağa görünüşü içinde haki renkte subay otobüsleri gelip geçiyordu. O 
baharın yaza kavuşma günlerinde sabah akşam haki otobüslerin camlarında 
üniformaları kadar yüzleri de birbirine benzeyen, bu benzeşmeyi itirazsız 
kabullenmiş profilleri seyrederdim. Küçükken kağıtlara karaladığım hep aynı 
insanın yüzleri gibiydi bunlar.”(s. 102) 

 27 Mayıs İhtilâli ve Toplumdaki Yansımaları 

 Toplumun bir kısmı tarafından beklenen ihtilâl, 27 Mayıs 1960’ta gerçekleşir. 
İhtilâl sabahı radyodan yapılan duyuruya ilişkin romanda şu satırlar yer alır: “Sevgili 
vatandaşlar! Bugün demokrasimizin içine düştüğü buhran ve son müessif hadiseler dolayısıyla 
                                                           
9 Ş. S. Aydemir, Tahkikat Komisyonu’nun DP iktidarının sonunu getirdiğine ilişkin su yorumu yapar: 
“Meclisin bir tahkikat komisyonu kurmasından -eğer şartlar bunu emrediyorsa- daha tabii bir şey olamaz. Ama ya 
yetkiler? Ya bu yetkiler Anayasayla çelişirse? İste o zaman DP kendi eliyle, karsı güçlerin, yani İnönü ve Halk Partisi 
ile gizli ihtilâl teşkilâtının eline, bundan daha elverişli bir vesile veremezdi.” (Menderes’in Dramı, s. 353) 
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kardeş kavgasına meydan vermemek maksadıyla Türk Silâhlı Kuvvetleri memleketin idaresini ele 
almıştır.”(s. 103) 

 Basın, ihtilâli manşetten verir, Ordu; “Ne mutlu bugünümüze! Geçmiş olsun! 
Orduya Şükran Borcumuz Var!” gibi ifadelerle yüceltilir. Daily Mirror, Le Figaro gibi 
batının ünlü gazeteleri de yönetime müdahaleyi “hürriyet hareketi” olarak yorumlar, 
ihtilâli destekler. 

 İhtilâl sonrası Doktor Enis, DP’nin ikbal sofralarından yararlanan birçok 
arkadaşının yeni oluşum içinde nasıl değiştiğine şaşırır ve büyük üzüntü duyar. Feridun 
da artık amcasıyla ya da Binbaşı ile bir kahve içimi olsun bir araya gelmediklerini 
şaşırarak fark eder. 27 Mayıs İhtilâli, apartman sakinlerini kesin çizgilerle ayırmıştır. 

 Feridun’un dostu Veysel Ağabey, başlangıçta işin içinde tanıdığı vatansever 
subaylar da olduğu için ihtilâli destekler. Sonrasında ise kurulan Millî Birlik 
Komitesi’nin ikiliğe düştüğünü, komitedeki 14 subayın yurtdışına sürüldüğünü öğrenir 
ve büyük hayal kırıklığı yaşar. Veysel Ağabey’in sürgüne gönderilen subaylardan 
yakınlık duyduğu kişi, ihtilâl sabahı radyodan duyuruyu yapan Albay Alparslan 
Türkeş’ten başkası değildir.(s. 106) Türk siyasî hayatında sonradan etkili olacak 
Türkeş’in Veysel Ağabey tarafından övülmesi, onun milliyetçi-muhafazakâr çizgisini 
ortaya koymaktadır.  

 Veysel Ağabey, DP’li olmadığı halde tutuklanır. Üç gün sonra serbest bırakılan 
Veysel Ağabey’in sözleri, darbenin asıl nedenini açıklar. Ona göre ihtilâlin sebebi, 
inananlarla inanmayanların savaşıdır. Menderes’in Türkçe ezanı kaldırıp Arapça ezan 
okutturması, Eyüp Sultan ziyaretleri, Mevlana’ya olan ünsiyeti, İstanbul’da Said-i Nursi 
ile dolaşması; radyolardan Mevlid yayınlarına izin verişi nedeniyle orduyu ve CHP’yi 
karşısına aldığını düşünen Veysel Ağabey; “asıl çekişmenin inanmak ve inanmamak 
meselesinde” olduğu kanaatindedir. O; Menderes’in icraatlarından ziyade, dine önem 
vermesi nedeniyle eleştirildiğine inanmakta, DP dönemini bir inkılâp olarak 
değerlendirmektedir. 

 Romanda, Cemal Gürsel Paşa’nın ihtilâlden önce Millî Müdafaa Vekili Etem 
Menderes’e yolladığı, ancak halka ihtilâlden sonra açıklanan muhtıra niteliğindeki 3 
Mayıs 1960 tarihli mektuptan da bahsedilmektedir: “Paşa o mektupta Cumhurreisinin istifa 
etmesi, kabinenin değiştirilmesi, Tahkikat Komisyonu kanununun kaldırılması, Ankara örfi idare 
kumandanının, İstanbul ve Ankara valilerinin, emniyet müdürlerinin değiştirilmeleri, mevkuf 
gazetecilerin ve talebelerin bırakılmaları, hükümet büyüklerinin suni vatandaş kitleleriyle 
karşılanmalarının terk edilmesi”(s. 110) gibi konular üzerinde durur, hükümetin din 
istismarından da vazgeçmesini ister. Paşa, ayrıca “hürriyet duygusuyla” gösteri yapan 
öğrencilerin üzerine emniyet güçlerinin gönderilmesinin yanlışlığına da dikkat çeker. 

 Feridun’un annesi Gülzade Hanım, apartmandakilerle araya giren soğukluğu 
gidermek için akrabası olan Hayrettin Paşa’yı bir akşam yemeğine davet eder ve 
apartman sakinlerini de bu yemeğe çağırır. İhtilâl sonrası artan gerginliklere rağmen 
apartmandakiler, Hayrettin Paşa’nın da bulunduğu bu yemeğe tam kadro katılırlar. 
Yemekte Sebati Bey, Atatürk devrimlerine yürekten bağlı olan ordunun iktidara el 
koymada geciktiğini, DP’nin irticaya yönelik tehdit oluşturduğunu; “-Havsalam almıyor 
muhterem Paşam. Ne kadar gecikildi? İhtilâl daha Türkçe ezan kaldırılıp yerine Arabisi 
konduğunda yapılmalıydı bence… Sırf irticayı hortlattıkları için bu adamlar birer birer 
mahkemesiz asılmalıydılar. Zihniyetler değiştiriliyordu efendim. El altından, su altından yapılan 
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buydu. Tarihî hadiselere yeni hükümler getirme hevesindeydiler. Medrese telâkkilerini geri 
getirmeğe azmetmişlerdi.”(s. 117) sözleriyle dile getirir. 

 Hayrettin Paşa ise “-Cumhuriyet tarihinde ilk defa ordu yönetime el koyuyor. Bu 
hareketin geleceği önceden belliydi. Pek de tepeden inme sayılmaz. Adil davranmağa dikkat 
edildiği ve bu konuda hassasiyet gösterildiği için de Yüksek Adalet Divanı ve Yüksek Soruşturma 
Kurulu teşkil edilmiştir… Yani sanık durumundakiler mahkeme edilecekler…”(s. 121) diyerek 
Demokrat Partililerin durumuna değinir.  

 Gazeteci Asaf, vatan haini olarak gördüğü DP’lilerin yargılanmasının gereksiz 
olduğunu, ihtilâlin boşuna yapılmadığını kanıtlamak için pek çok partilinin asılması 
gerektiğini savunur. Konuşmaları dinleyen Feridun ise DP’lilerin yargılanmalarının 
tarafsız olamayacağını, mahkemenin ihtilâlcilere bağlı kararlar alacağını düşünür. 
“İhtilâlciler ne istiyorsa o olacaktır elbet. Adaya tıkılan beş yüzden fazla insanın hepsi birden 
nasıl suçlu olabilir? Siz ne yapıyorsunuz? Neredeyse milletin çoğunluğunu hapsetmek için 
uygun boş odalar, araziler bulacak, temerküz kampları kuracaksınız…”(s. 122) diyebilmeyi 
ister. 

 Feridun, matbaadaki arkadaşı Özhan sayesinde ünlü yazar Peyami Safa ve 
Doktor Ayhan Songar ile tanışma fırsatı bulur. Peyami Safa, milliyetçi gençler tarafından 
sevilen büyük bir romancıdır ve yazılarıyla dönemin içyüzünü aydınlatan önemli bir 
kalemdir. Ayhan Bey, Peyami Safa’nın ihtilâlden bir gün önce Menderes’le Eskişehir 
Orduevi’nde birlikte olduğunu, bir hava albayının Başvekil’e methiyeler düzmesi 
üzerine Menderes’i uyardığını anlatır. Peyami Safa’nın uyarısına Başvekil’in: “Siz de çok 
müvehhamsınız. Görmediniz mi beni nasıl seviyorlar.” diyerek aldırış etmediğini belirten 
Ayhan Songar, Menderes’i öven hava albayının ertesi gün onu tevkife geldiğini de 
sözlerine ekler. (s. 133) 

 Eserde millî değerlerine bağlılıklarına rağmen sağ ideolojiyi ve Menderes 
iktidarını değerlendiren Peyami Safa’nın ve psikiyatr Ayhan Songar’ın tespitleri dikkat 
çekicidir. Bu tespitler, dönemi açıklayan analizler içerir. Doktor Ayhan Bey, Menderes’in 
dramını kendisinin hazırladığını, “nurlu ufuklar”dan başka şey göremez olduğunu, 
bunun da ihtilâli getirdiğini şu cümlelerle belirtir: “-Eğer ‘Devr-i sabık yaratmayacağız’ diye 
işe başlamasalardı, halk nazarında zirvede iken geçmişin hesabını sorup defterleri kapatsalardı, 
belki bu kader değişebilirdi.”(s. 136) 

 İhtilâl sonrası aşağılanmayı gururuna yediremeyerek intihar eden isim, Dahiliye 
Vekili Namık Gedik olur. Feridun, Sabık Cumhurbaşkanı Celâl Bayar’ın da intihar 
teşebbüsünden sonra, ölümlerin en korkuncunun aşağılanmak, hakarete uğramak 
olduğunu düşünür. Hayatı boyunca bu toprakları savunanların yaşadıklarını bir türlü 
kabullenemez: 

 “Millî Mücadelenin, o ulvî savaşın bir mücahidi, bir gün Reisicumhur oluyor ve 
bir başka gün, bu görevinden alaşağı edilerek vatana ihanet suçundan içeriye 
atılıyor, idamla yargılanıyordu. Kırk yıl önce Anadolu insanını vatan savunmasına 
çağıran bu kuva-yı millîyeci, şimdi savunduğu toprakların bir parçasını, sözüm ona 
Rusya’ya bırakma teşebbüsü gibi bir suçlamayla karşı karşıyaydı. Ve Reisicumhur 
onlar adına da bu utanç manzarasını hazmedemiyor, tutuklu bulunduğu yerde bel 
kemeriyle intiharı deniyordu. Ülkede insanın ne derece önemsiz bir varlık 
olduğunun anlaşılması için 1960 darbesini de yaşamak gerekiyordu demek.”(s. 137) 

 Ordudan ve üniversitelerden tasfiyeler, uzayan mahkeme süreci ülkedeki 
gerginliği tırmandırır. Bununla beraber, DP’lilere yönelik idamların gerçekleşmeyişi 
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nedeniyle “ihtilâlin beklenen ölçüde sert olmadığını” düşünen gazeteci Asaf gibiler de son 
derece öfkelidir. Profesör Sebati Bey ise, yeni Anayasa tamamlandıktan sonra, iktidarın 
bir an önce sivilleşmesi gerektiğini, mahkemeler sürdükçe seçimlerin çıkmaza girdiğini 
düşünmektedir. 

 Doktor Enis Bey’e göre iktidar, ancak “Bebek” ve “Köpek” davaları nedeniyle 
saçma bir hal alan duruşmalar tamamlandığında sivilleşebilecektir. İncenaz Hanım ve 
Kocası Binbaşı Kaya’nın evindeki yemekte Enis Bey, kendisini tutamayıp “-(…) Miktar-ı 
kâfi sâbık idam edilirse her şey hallolacak öyle mi? Nefret, tuz ruhu gibi içimizi oyuyor. Korkarım 
sonunda insanlığımızdan geriye bir şey bırakmayacak.”(s. 142) şeklindeki sözleriyle ihtilâli 
gerçekleştirenleri eleştirir:  

 Yemekten birkaç gün sonra Enis Bey gözaltına alınır. Feridun, babasını kimin 
ihbar ettiğini öğrenememenin öfkesi içindedir. Ayrılıkları, birleşmeleri, nefret ve 
sevinçleri siyasetin yönettiğini düşünen Feridun’a bu olaydan sonra nişanlısı Ece 
ayrılmak istediğini söyler. Ece’nin bir zamanlar DP’li olan babası şimdi ihtilâl yanlısıdır 
ve Feridun’un babasının DP ile yakınlığı nedeniyle gözaltına alınışı, bu nişanın 
bozulmasına sebeptir. Böylece ihtilâlin toplumdaki katmanları olumsuz biçimde 
etkileyen ayrıştırıcı gücünün şahsî meselelerde de yaralar açtığı görülür. 

 Hayrettin Paşa’nın devreye girmesiyle Doktor Enis serbest kalır. Enis Bey, 
kendisinin başına gelen olaydan çok, duruşmalarda DP’lilerin haysiyetlerine yönelik 
suçlamalara üzülmektedir: “-… Hırsız hain yakıştırmalarıyla adamların haysiyetinin sıfıra 
indirilmesi. Yok cımbız, yok kuruyemiş… Yok süveter. Hele kasadan kadın çamaşırı çıktığı 
iddiasına ne dersin? Türkiye Cumhuriyeti savcısının elinde bir kadın külotu… Onları halkın 
gözünden düşürmek için bunca küçülmek neyin nesi?”(s. 144) 

 1961 yılına gelindiğinde siyasette hareketlenmeler başlar. Adalet Partisi, Yeni 
Türkiye Partisi, Türkiye İşçi ve Çiftçi Partisi, Cumhuriyetçi Mesleki Islahat Partisi, 
Çalışma Partisi, Memleketçi Parti, Mutedil Liberal Parti kurulur. Bu partililer arasında 
sağa yakın Adalet Partisi’nin yıldızı giderek parlamaktadır. AP’nin Demokrat Parti 
mirasını devraldığı düşüncesi, bazı kesimlerdeki hâkim görüştür.  

 Veysel Ağabey, yeni kurulan partilerin varlığı karşısında devrik DP iktidarının 
farklılık kabul etmeyen siyasetini, muhaliflere yönelik baskıcı uygulamalarını düşünür 
ve DP’yi şu sözlerle eleştirir: 

 “-57 seçimlerinden sonra sokaklardaki taşkın havayı hatırlar mısın? Cumhuriyet 
bayramıydı. Aksaray’da yürüyordum, DP taraftarları otobüslerle, kamyonlarla 
iktidarın açtığı yollardan kornalarını bağırta bağırta geçiyorlardı. O an birçok 
gazetecinin içerde olduğunu hatırlamıştım. Bu nümayiş bana iktidarın halka 
yansıyan son parıltısı gibi gelmişti… Şunu düşünmüştüm. Kimse tek adam olmaya, 
kimse tek parti olmaya kalkışmamalı. Neticede kendi girdabında, kendi dalgasında 
boğulur.”(s. 169) 

 Millî Birlik Komitesi, DP yöneticileri hakkında Eylül 1961’de kararını verir. 
Başvekil Adnan Menderes, Hariciye Vekili Fatin Rüştü Zorlu ve Maliye Vekili Hasan 
Polatkan idam edilecektir. Celâl Bayar ise 65 yaşını doldurduğu için hakkında verilen 
ölüm cezası müebbet hapse çevrilir. 

 Menderes, idam cezasına çarpıtıldığını öğrendikten sonra ilaç içerek intihara 
teşebbüs eder. Gazetelerde idamdan önce sâbık Başvekil’in koma halindeki 
fotoğraflarına yer verilir. Feridun, “ölmeden ölmek” diye nitelendirdiği bu trajik durum 
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karşısında büyük üzüntü duyar, aylardır süren davalarda Menderes’in kişiliğinin ve 
itibarının nasıl zedelendiğini düşünür.  

Menderes’in İmralı’da gerçekleşen idamından sonra Feridun; arkadaşları Ferda, 
Özhan ve Veysel Ağabey ile bu trajik ölümü değerlendirir. Ferda, DP’nin sonunun bu 
noktaya gelmesinde İsmet Paşa’nın sorumluluğu olmadığını, tersine Paşa’nın bir an 
önce demokrasiye geçilmesini istediğini belirtir: 

 “-(…) Millî Şef de böyle olmasını istemezdi. Çünkü o tek başına dövüşün 
tatsızlığının farkındadır. Ne de olsa cephelerin adamı. Savaşmaya alışık. Çok partili 
dönemin kapısını aralayan da odur. Evet asker ama, sivil hayata çok çabuk uyum 
sağlamış bir asker. Ama öteki askerler, meselâ Erzurumlu Paşa, bundan sonra ne 
derece sivilleşebilir, demokrasiyi ne ölçüde kavrayıp uygulayabilir?(…) İhtilâlin ve 
sonra da hükümetin başında olması, belki cumhurbaşkanlığına niyeti ihtiyarlık 
sigortasından başka bir şey değil. (…) Bence Şef, askerlerin bir an önce kışlalarına 
dönmelerini ve demokrasiye geçilmesini istiyor. Ne de olsa devlet adamı. Batının bu 
olaya müsbet bakmadığının idrakinde. Bir de kendi iktidarı meselesi var.”(s. 216) 

 Feridun, askerleri teşvik edenin İnönü olduğunu söyler. Şartlar 
tamamlandığında ihtilâlin meşru bir hak olduğunu savunan, “Bu yolda devam ederseniz 
sizi ben bile kurtaramam.” diyen ve şimdi de seçim isteyen İsmet Paşa için Feridun; 
“DP’nin beli, kolları, bacakları nasıl olsa kırıldı, başı ezildi. Şimdi, sırf gövdeden ibaret bir AP ile 
karşı karşıya gelmekten elbette korkmuyor.”(s. 217) diye düşünmektedir. Ferda ise 
İnönü’nün idamları istemediğini; çünkü halkın tuttuğu bu insanların asılmalarının yeni 
kurulan AP’yi güçlendireceğine inandığını belirtir. Veysel Ağabey de ihtilâlin en çok 
CHP’ye yaradığını, daha da palazlanmış olarak meydanlara döndüğünü düşünür. 
CHP’nin karşısında yer alacak partinin eğitimsiz halk kitlelerinin elinde eriyip 
gitmemesini, DP’nin hatalarını yeşertmemesini ister. 

 Enis Bey, ailesi ile birlikte yeni yapılan yola taşınmaya karar verir. Artık ihtilâl 
yanlısı “eski” dostlarından onu “yeni” yol ayırmaktadır. Böylece yolun diğer tarafı 
bütünüyle ihtilâl taraftarlarına kalacaktır. Bu durum, her anlamda yeni bir başlangıcın 
habercisidir. Taraflar ayrışmış, cepheler keskinleşmiş gibidir. Yazar böylece ihtilâlin 
toplumsal alanda açtığı yarılmayı ortaya koymuş olur. 

 Beklenen seçim gerçekleşir. CHP’nin zaferine kesin gözüyle bakanlar, seçimi 
AP’nin kazanmasıyla âdeta şok olur. Seçim akşamı sokakta seçim zaferini kutlayan 
kalabalıkla, başka bir grup arasındaki kavgayı silâhıyla Binbaşı Kaya’nın durdurması, 
Feridun’a ihtilâlin yakın gelecekte tekrar edileceğini düşündürür. 

 Romanın sonunda Feridun, veda etmek için Binbaşı Kaya’nın evine gittiğinde 
aylardır kafasını kurcalayan sorunun cevabını da öğrenir. Binbaşı Kaya, Feridun’un 
babası Doktor Enis’i, amcası Sebati’nin ihbar ettiğini itiraf eder. Yazar, bu trajik gerçeği 
romanın sonuna saklayarak ihtilâlle birlikte toplumda meydana gelen ayrışmanın 
derecesini de gözler önüne sermiş olur. 

 

Sonuç 

Türk edebiyatının önemli yazarlarından Sevinç Çokum, romanlarında tarihî ve 
sosyal konuları işler. Karanlığa Direnen Yıldız romanında Menderes iktidarını; iktidar-
muhalefet ilişkileri, diğer devletlerle olan ilişkiler, ihtilâli hazırlayan süreç, ihtilâl ve 
sonrasıyla ele alır. Yazar, romanı daha çok kurmaca kahramanlar üzerinden yürütür; 
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ancak gerçek kişi ve olayları da dahil ederek bir tür belgesel roman oluşturur. Kurmaca 
kahramanlar yaş, cinsiyet ve meslek bakımından toplumun değişik katmanlarından 
seçilmiştir. Bunlar yazar, doktor, sanatkâr, politikacı, asker, gazeteci, öğrenci, tüccar 
olarak karşımıza çıkarlar. Devir ve yaşanan gelişmeler, kurmaca kahramanların 
konuşmalarıyla yansıtılır. Yazar, onların konuşmaları arasına önemli politikacıların 
sözlerini katarak romanına gerçeklik kazandırır. Devrin önemli politikacıları yanında, 
bazı aydınlara ve düşüncelerine de yer verir. Yazar olaylar karşısında tarafsız bir tavır 
takınır. DP’lilere ve CHP’lilere eşit söz hakkı tanır. Olayları her iki partinin taraftar ve 
sözcüleri vasıtasıyla verir. Menderes iktidarı; DP’liler tarafından Anadolu’da ve 
sanayide sağladığı gelişmelerle övülürken CHP’liler tarafından muhalifler üzerindeki 
baskı, basına uyguladığı sansür, muhalifleri ezmek için aldığı tedbirler ve Amerikan 
taraftarlığı nedeniyle eleştirilir. Yazar, ihtilâllerin çözüm olmadığı fikrine yakın durur. 
İhtilâl sonrasında yaşanan gelişmeler de bu fikri haklı çıkarır. İhtilâl; sağlıklı bir yönetim 
getirmediği gibi, sadece politikada değil, beşerî planda da ilişkileri derinden yaralar. 
Halkın yapılan ilk seçimlerde AP iktidarına gösterdiği teveccüh de Menderes’e olan 
sevginin ve darbeye olan tepkinin bir göstergesi kabul edilir. Yazar, farklı görüş ve 
statüdeki insanlara yer vererek devri panoramik bir bakışla görmemize imkân tanır.  

Roman; 27 Mayıs’ın Türk insanında oluşturduğu psikolojiyi incelerken, değişen 
bireylerin, sağlam olmayan fikirlerin, halktan uzak yaşayan sivil, asker ve bürokrat 
kesimin içyüzünü de ortaya koymaktadır. Yazar, halkın oyuyla iktidara gelmiş bir 
hükümetin darbe şartları hazırlanarak devrilmesinin yanlış olduğuna ve 27 Mayıs’ın 
devrim niteliği taşımadığına dikkat çeker. Sevinç Çokum’un değindiği önemli bir nokta 
da siyasetin acımasız yüzüdür. Değişen siyasî panorama acımasız yüzünü hemen 
göstermekte, insan ilişkilerini zedelemekte, yılların kardeşlik ve dostluklarını bile sona 
erdirebilmektedir. Yazar, romanın sonunda darbenin neden olduğu ahlâkî bozulmalara 
karşın, Veysel Ağabey’in şahsında millî ve manevî değerlere bağlı yeni aydın tipini 
karanlık görünen geleceğe ışık tutan umut olarak görür. 
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