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   Öz 

Tanzimat’ın Türk toplumunda yarattığı sosyal, psikolojik, sanatsal kırılmalar düzenlemenin ötesindedir. 
Özellikle kendince kabullerini yeniden yorumlamaya çalışan toplum için kırılma, zannedildiğinin çok 
ötesinde gerçekleşmiştir. Dönem yazarlarının çoğunun taşıdığı aydın kimliği; onlar adına söz konusu 
değişim ve dönüşümleri daha derinden hissetmelerine sebep olmuştur. Ölüm konusu da bunlardandır. 
Toplumda büyük oranda benimsenmiş İslami kabullerin sarsılması ve beraberinde pozitivizm, realizm, 
determinizm, rasyonalizm gibi algılar çok boyutlu boşluklar yaratmıştır. Daha öncesinde tartışılmayan, 
konuşulmayanlar felsefe, sanatın malzemesine dönüşmüştür. Her şeye rağmen devam eden aradalık, çift algı 
genel düşünce tedirginliğidir. Şairlerin ölüme dair yaklaşımları içerisinde de aynı dualitenin yaşandığını 
görürüz. İnanmak ve inanmamak arasında devam eden çekişme sanatın estet malzemesini etkilemiştir. 
Kurmaca şiirin davranış pratiklerini belirleyen inanç, sürekli kendini sorgular bir noktaya gelmiştir. İşin 
içine kendi çıkmazları eklenince yaşanan, büyük oranda metafizik ürpermelerin gezindiği bir şiir 
coğrafyasıdır. Dilin standart anlam boyutunda çağrışımlarıyla dahi birbiriyle pek bağdaştırılmayan iki 
sözcüktür çocuk ve ölüm. Çoğu zaman hayat ve ölüm denecek kadar ortak anlam alanlarına sahiptir. 
Mitolojide Sisypus’un boş yere çaba sarf etmesi gibi ölüm de insan uğraşısının gereksizliğinin ağlama 
duvarıdır. İnsan sonsuz düş evrenini sonlu zamanlara sıkıştırmak için beyhude uğraşır durur. Türk 
Edebiyatı’nın Tanzimat dönemi sanatçıları içinde bu temayı reel anlamda en yoğun yaşayan ve sanatsal 
algısına temel kaynak olarak taşıyanlardan ikisi Akif Paşa ve Recaizâde Mahmut Ekrem’dir. Ölümü ve 
özellikle çocuk ölümlerini ciddi anlamda yorumlayan şairler bir anlamda ölümün düşsel manifestosunu 
yazmıştır. İnanmak-inkâr, doğu-batı ve kültürel çarpışmalar arasında şiir dünyalarını kurmuşlardır. 
Anahtar Kelimeler: Sisypus, melankoli, Akif Paşa, Recaizâde Mahmut Ekrem, çocuk. 

Abstract 

The social, psychological and artistic breakdowns created by the Tanzimat in Turkish society are beyond a 
regulation. Especially for the society that tries to reinterpret its acceptances, the break occurred far beyond 
what was thought. The intellectual identity that most of the authors of the period carried at the same rate; it 
caused them to feel these changes and transformations more deeply for them. Death is one of them. The 
shaking of Islamic assumptions that have been widely adopted in the society and the perceptions such as 
positivism, realism, determinism and rationalism have created multidimensional gaps. Philosophy, which 
was not discussed and talked about before, has turned into the material of art. In spite of everything, the 

continuing in-between, double perception is a general thought uneasiness. We see that the same duality is 
experienced in poets' approach to death. The ongoing conflict between believing and not believing has also 
affected the aesthetic material of art. Although it is fiction, the belief that determines the behavioral practices 
of poetry has come to a point where it constantly questions itself. It is to witness a geography of poetry 
where metaphysical tremors are wandering when it comes to its own dilemmas. Child and death are two 
words that can not be harmonized with each other even with the associations at the standard-meaning 
dimension of the language. Mostly, they have such   joint meaning-fields as to call life and death. Two of the 
reorganisation-period writers of the Turkish Literature are Akif Pasha and Recaizade Mahmut Ekrem living 
that theme the most intensively in reality and  carrying it as a basic source to their artistic perception. These 
poets commenting the death and especially child-deaths seriously have written in a sense the imaginary 
manifest of the death. They have tried to establish their poetry-world among the belief-denial, the east-west, 
and the cultural conflicts.  

Keywords: Sisypus, melancholic, Akif Paşa, Recaizâde Mahmut Ekrem, child, death. 
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Giriş 

Ölüm Kurgulanabilir mi?.. 

“Çocuk ve Ölüm” dilin standart, statik dünyasında anıştırmalarla dahi olsa 
birbirine pek yakışmayan, birbirini pek tamamlayan meforik açılımladır. Varlığı kılma 
adına, yaşanılırlığın nasıl, nedenini kendi doğal yapısında ve çoğu zaman hiçbir artı 
davranış biçimine girmeden sağlayabilecek kadar üstün meziyetlerle dona(tıl/n)mış 
insanın en sağlam izi olan çocuk, tabii ki ölüm düşüncesinden uzaktadır. Ama 
insandaki çıkmaz durumları, çatışmaları, kendi sınırlarını aşan/zorlayan olaylar 
karşısındaki zayıflığını, çaresizliğini, çelişkilerini trajiğin en üst boyutunda yaşayan 
âdemoğlu için ölüm, kendi varlığıyla beslenen derin bir mahzendir reel dünya için. 
Tanrı’nın çizdiği kader dairesi içinde direnen insan, çoğunlukla aksar. Kırılmalar, 
kırgınlıklar arttıkça hayat kendi anlam dünyası evrenine sıkışır. Başka boyutuyla 
ezoterik düşün yapısının soylu figürleridir çocuklar. Çünkü hiçbir zaman “Hayal edilen 
nesnede algıladığımız nesnenin yaşamsallığı ve canlılığı yoktur.” (Scarry, 2007: 11) ve insan 
yüklenmiş değerlerin ötesindeki tutunmayı yaşama arzusundadır. Çocuktaki bu genel 
özellik, onu kaosun merkezi olan dünyaya, anne rahminin huzurlu ortamından yeni 
gelmenin ve kozmostan dış dünyaya açılmanın eşiğine taşır. Bir’eyin, zamana 
sıkıştırılmış uzamda başlayan yolculuğunda çocukluk dönemi toprağa bağlı bedeninin 
tinselliğinin de yüksek olduğu yerdir. Her yeni doğan çocuğun yüzünde ışık ve 
masumiyet olduğu düşüncesi, gelinen yerin kutsal bir mekân olduğu inancının 
yansımasıdır. “Dünyanın karanlık yanının karşısında aydınlık taraf olarak çocuk olgusunun 
çıkarılması kaotik ortamı etkisiz bir duruma getirmeye yönelik bir edimselliktir.” (Kanter, 
2007: 7). Düzensizliğe, haksızlığa karşı duyargalarının uçsuz bucaksız evrene sonuna 
kadar açıp başkaldırır. Neredeyse her çocuk kendi kozmosunu kurar. O yüzden her 
çocuk yeni bir dünya; yeni bir dünya prototipidir. İmlecinin tamamlayıcısı olarak 
sunduğumuz ölüm ise insanı yaşamsal alandan koparan, olağan ama her gelişinde 
olağanüstüymüş gibi karşılanan ve hiçbir surette alışılamayan, “en kaçınılmaz 
tarafımızdır.” (Gasset, 2014: 34). İnsana hem çok yakın hem de çok uzaktır. Bireyi 
yaşamsal süreçten koparan ölümün, insan üzerindeki yıpratıcı ve tehdit edici etkisi 
elbette yadsınamaz. Yaşanılan dünyadan kopma, sevdiklerini ve devam yaşantılarını 
arkada bırakma düşüncesi, kolay kabul edilecek bir olgu değildir. Sonsuzun sonluda 
ikâme mecburiyetinde kalışı, insanlığın en büyük trajedisidir. Düşün sonsuz kanat 
çırpınışları, gerçeğin sonlu dünyasına sığmaz, sıkışmaz, yakışmaz. 

Her sabah kendi kayasını hayat dağından aşırmak için uğraşan ve beyhude 
çabayla geri saran ama ölüme yaklaşan anlamsızlığın (absürde) kahramanı Sisyphus 
(Erhat, 2006: 272) gibi insan da bütün uğraşlarının, çabalarının boşluğuna dair 
farkındalıklar taşır. Çağdaş Sisyphuslar, biri diğerine benzeyen insan çevreni, zamanın 
geçişiyle ontolojik varlık alanlarının sürekli yenilendiği zannına kapılır. Aslolan tek 
realite ölümdür. Ne kadar uğraşılsa, ne kadar yaşam boyutlansa da hep ölümün soğuk 
yüzü tedirgin Sisypusların kulağına acı şarkılar söyler. Şüphesiz her ölüm bireyin 
düşünce dünyasında olumsuzlanır; ancak ölümler içinde çocuk ölümlerinin insan 
ruhunu daha fazla hırpaladığı muhakkaktır. Babadan çok anne; çünkü anne 
“…çocuğun ilk ve en önemli ilişki nesnesi, göbek bağı ile bağlantıda olduğu, rahminde aylarca 
vücudunu/kanını ve bütün yaşantılarını paylaştığı” (Saydam, 1997: 62) asli varlıktır. 
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Sonrasında belki kendi zamanını yaşama, kendi varlığını var etme, anlam dünyasına 
kurma adına dünya denilen boyuta geçer. Dış dünyanın ruhlarında oluşturduğu 
izlenimi iç dünyalarında yoğurarak şiirlerine yansıtan şairlerin, erkek şiir öznelerinin; 
çocuk ölümünü şiirlerinde görmek ve şair zihnindeki tasarımlarına tanıklık etmek 
alışılagelen bir durum değildir. Mısralar ölümü çocuğa yakıştıramama, çocuktan ayrı 
düşme ve çocuğun nazik bedeninin toprakta çürüyerek yok olmasını kabullenememe 
gibi yapısal algılarla örülüdür. Sanatın büyük oranda toplumsal düşünüldüğü, sanatta 
pragmatist düşüncenin belirleyici olduğu Tanzimat edebiyatının birinci döneminde 
çocuk temasına ve çocuklara yönelik şiirlere pek fazla rastlanmaz. Eğer Ziya Paşa 
ifadelerini saymazsak dönemde Akif Paşa’nın küçük yaşta ölen torunu için yazdığı 
mersiyesi ve Tanzimat edebiyatının ikinci döneminde de Recaizâde Mahmut Ekrem’in 
oğlu Nijad başta olmak üzere çocuklarının ölümlerinden duyduğu üzüntüyü 
dillendirdiği, kaderin keyfiliğine yönelik sitemlerini aktardığı şiirleri ön plandadır. 

              Akif Paşa, torununun ölümünden duyduğu üzüntüyü ve ona duyduğu sevgiyi 
mersiyeye döker; çoğula yaşamdan beklediği ilgiyi görmemiş öznenin ruh hali 
hâkimdir. Büyük oranda Divan Edebiyatı geleneğinden gelen, ancak şiirlerinde kendi 
bireysel duygularını, bu edebi mirastan farklı bir şekilde yansıtan Akif Paşa, 
mersiyesinde söylemin alt değerleri olarak farklı ayrımlara girer. Ölüm düşüncesi, 
ölüme yaklaşım biçimi, algılama, sorgulama boyutları değişmiştir. Mersiyenin ilk 
satırlarından itibaren şiir ruhun yaşamdaki uyumsuzluğu sezilir. Ölüm, ölüp gidenle 
varlığını hissettirmiş ve öldürülememiş bir olgu olarak hayatta kalanların ruhunda 
sonsuz yaralar açmıştır. İç dünyasının kapılarını; ruhundaki isyanları, fırtınaları 
olduğu gibi şiirine yansıtan Akif Paşa’nın şiirsel öznesi kendi dışındaki dünyayı ve 
akıp giden zamanı kavrar:                       

"Tıfl-ı nazenînim unutmam seni 
Aylar günler değil geçse de yıllar 
Telh-kâm eyledi firâkın beni 
Çıkar mı hâtırdan o tatlı diller”  (Kasır, 2000: 48) 

         Akif Paşa  “tıfl-ı nazeninim” diye hitap ettiği torununun ölmesiyle alt üst olmuştur. 
Ölümün ayırıcı, eksiltici yönünün ve torununun nazik bedeninin toprak altında 
çürüyecek olmasının tedirginliği şiirsel yapıyı temellendirmektedir. Bu yönüyle ölüm, 
yaşamsal değiştiricidir. Adem kasidesinde isyankâr bir tutumla karşımıza çıkan, 
“kendisi murat almadıkça her şeyin yerle bir olmasını” isteyecek kadar sert üslupla, 
yaşamdan ve insanlardan memnuniyetsizliğini dile getiren, bununla şiirini 
şekillendirmekten çekinmeyen şiirsel özne, isyanının yerini sessiz ve derinden gelen 
sitemli hüzne bırakmıştır. Ölümle ortaya çıkan gerçeği kabullenememe neticesindeki 
içsel karanlık ve ölen kişiye duyulan özlem hem ruhsal hem de bedensel sıkıntıların, 
huzursuzlukların kaynağıdır: 

                                          “Akl ü fikri bütün târümar ettim 
                                           Şaşırıp vâdi-i hayrete gittim. 
                                           Nâr-ı hicrin ile eridim bittim 

                                           Yaktı kül eyledi firâkın beni“ (a.g.e, s.49)  

             Akif Paşa’nın mersiyesinde kaderi kimi zaman kabullenen, kimi zaman da 
kaderinden memnun olmayan çelişkili tutumu dikkat çekicidir. Değişen ölüm değil 
ölümün algılanma biçimidir. İslam etkisinde şekillenen kaderci anlayış skolastik 
düşüncenin şekillendirdiği Batı merkezli ölüm fikrinden uzaktır. Sorgulayan fakat asli 
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daireden çıkmayan bir tereddüt… Genel kabullenme, kadere karşı samimi boyun 
büküşlerle örülü yaşam evrenidir bu. Varoluşçuların ve Epikuros’ten esinlenerek 
şekillendirdiği “Biz var oldukça o yoktur, o varken de artık bir yoğuz/biz yokken hayat yoktur, 
ölünce de olmayacaktır.” (Tuğcu, 2002: 165) düşünce sistemi ölüm temini bir 
varlık/yokluk sorgusunda çözümlemeye daha doğru ifadeyle kendi 
müphemiyetlerinde eritmeye meyyaldir. “Vâdi-i hayret” imgesi ile Hüsn ü Aşk’a 
göndermede bulunan şiirsel özne geçiş değerlerini kültürel aradalıklarla aşma 
çabasındadır. Akif Paşa, Allah’a isyan edici bir tutum takınmaz; ancak klasik söylemle 
feleğe sitem etmekten de geri durmaz. Akif Paşa, ölüm olgusuna yaklaşırken 
destekleyici imgeler kullanarak ateş-ölüm arasındaki psikanalitik ilintiye de dikkat 
çekmiştir: 

“Feleğin kinesi yerini buldu mu? 
  Gül yanağın reng-i rûyun soldu mu? 
  Acaba çürüdü toprak oldu mu? 
  Öpüp okşadığım o pamuk eller” (a.g.e, s.49) 

Değişme, tagayyür, çürüme yok oluş adına trajik ve sert hatırlatma değeridir. 
Sosyopsikolojik empati kurduğumuz, derin yüklemeler yaptığımız insan biçimlerinin 
yok olma eşiğinde kalması da oldukça yıpratıcı, bir o kadar tetikleyicidir. Bedenin 
toprakta çürümesi, topraktan yaratılan insanın toprağa dönmesi ve toprakta bedenini 
yitirmesi, geride kalanlar için üzücü ve kabullenilemez tavır, durumlar oluşturur. Akif 
Paşa’nın ölüm kurgusunda ölümle birlikte, yaşanılan dünyanın parçalandığını 
düşünen bireyin sarsıntısı vardır; ancak isyan noktasında değil. Bu psikoloji bireyin 
ben-merkezci yaşamının göstergesidir. Kendini, çevresindekileri dünyanın merkezinde 
görme ve bu merkeziliğin ölümle birlikte yok olması dünyanın anlamı yitirmesine 
sebebiyet verir. Anlamı yitirilen dünyada ölümle gelen kaygı ateşi, ruhsal eksikliklere 
gebe kurgusal, reel benlik yansımalarının habercisidir. Varlık, var olma sorunuyla 
karşılaşan birey istediği yanıtları alamayınca onu sorgular; varlık ve varoluş sorunsalı 
karşısında ortaya çıkan ruhsal bunalım/bunaltı ölümle aynı müphem kimliğe 
bürünmüştür. 

Öksüz Baba / Sınanmış Deneyim… 

Akif Paşa’dan sonra çocuk ölümleri adına en dikkat çekici şiir öznesi Recaizâde 
Mahmut Ekrem’dir. Kader “Onun ilhamından şiirin tam sesini koparabilmek için bu talihsiz 
babayı boş yere üst üste dener. O yıldırımın çarptığı yerde bir sene evvelki gezintilerin 
hatıralarını arar. Ölüm hayatına sadece siyah tüllerden bir dekor ilave etmekle kalır.” 
(Tanpınar, 1997: 482). Ekrem ve ölüm şiirsel boyutta derin malzemelere dönüşecek 
kadar hayatıyla paraleldir. Çocuklarının ölümü ile karamsar ruh haline bürünen ve 
iyice çöküntüye uğrayan şair/özne baba, yalnızlığın ve ölüm acısının senfonisine 
kendini kaptırır. Onun s/özü ağlamaklıdır ve söylem ölümle gelen karanlıklar 
tarafından kuşatılmıştır. Ağlamaktan yorulan şiir öznesi kendince sağaltmalar bulur; 
metnini fırtınalı denizin dalgalarla boğuşmasının ardından gelen ürpertici bir dinginlik 
ve durağanlık kaplar: 

               "Hasret beni cayır cayır yakarken 
                     Bedenimde buzdan bir el yürüyor 
                             Hayâline çılgın çılgın bakarken 

   Kapanası gözümü kan bürüyor.”  (Parlatır, vd.,1997: 405) 
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            Ölümün boşluk duygusu, öleni görmeyecek olmanın oluşturduğu terk 
edilmişlik; birey ruhunda birtakım açmazlar oluşturur. Gelgitler yaşayan hem ölene, 
yaşamsal alandan koptuğu, yaşamdan ayrılmak zorunda kaldığı için üzülen hem de 
kendini yalnız hisseden birey, sert gerçeklikten kaçarak alternatif teskin dünyaları 
kurar. “Bedenimde buzdan bir el yürüyor” imgesi yanan ruhla ceset soğukluğunun ilk 
temas ürpertisidir. Ölüme ait özellikler kışa/soğuğa atfedilerek gizil analoji yapılmış; 
iki güçlü benzerlikle ölümün insan ruhunda doğurduğu trajik çatışmayı daha köklü bir 
hale getirmiştir. Ekrem, hayalin kendisine sunduğu kaçış imkânlarını değerlendirerek, 
oğlunun “hayaline çılgın çılgın bakmakta” ve acısını hafifletmeye çalışmaktadır. Ölüm 
karşısında insanın iki temel savunma mekanizması vardır: “maskeleme ve bastırma” 
(Karaca, 2000: 72). İnsan ya ölümü görmeme adına farklı duyumsamalara yönelecek ya 
da ölümün görünür yüzünü farklı değer, algılama ve duygularla gizlemeye, flu 
görüngüler haline getirmeye çalışacaktır. Her iki durumda da ölüm daha latif, nahif bir 
renge bürünür. Şairin, kızı Piraye için yazdığı şiirinde de mezar, ölüm ve çocuk 
arasında bağlar kurmaya zorlanan bir psikoloji ile karşılaşırız. Kızı Piraye’nin 
doğarken ölmesi, şairin ruhunda ölüm düşüncesinin ve neden olduğu ayrılığın 
psikolojik baskılarını arttırmıştır. Kızının mezarını “mahzen” olarak düşünen şiir 
öznesi; mahzenin ağır, ürkütücü ve tedirgin edici özelliği ile mezar kavramını eş 
değerde tutmaktadır. Geçmiş, Ekrem’de acıların merkezidir; ancak geçmişini unutmak 
ya da geçmişinden kurtulmak yerine, geçmişi sürekli an’a taşıyan ve an’ı geçmişle 
aynileştirerek gelecek kaygısını da yitirir. Onda sadece, günün ve ölen çocuğu 
görmüyor olmanın oluşturduğu kaygı vardır. “Ölüme mahkûm olmak çok korkunç şeyse de 
bir hiç uğruna anlamsızlığın kurbanı gibi mahkûm olmak da bütünüyle katlanılmaz bir 
durumdur.” (Kundera, 2019: 60) fikrini Ekrem sanki peşinen kabullenmiş; ölümü kendi 
estetik algılama sürecinin yaşamsal kaynağı haline getirmiştir. 

         Acının son noktası, yalnız kalma ve kendi içine yönelme arzusudur. “İnsan 
anlığının başlıca kaynağı ya da eyleme geçirici ilkesinden birisi acıdır.” (Hume, 2016: 254). Bu 
noktadan sonra gözyaşları, yaşam dayatması ve zorunluluğudur. Salt içinde kök salan 
ve statikleşen zamanlar vardır: 

 “Ekserî manzarımda dûr-a dûr 
   Görürüm âteşin bir ufk-ı bedî’. 
   O ufuktan çıkıp sönen bir nûr 
  “Hasret âlûde bir nigâh-ı feci’- 

   Senin eyler hayâlini teşyî.” (a.g.e., s.406) 

           Teslimiyet, başkaldırı, sorgulama ölümün ve kaderin bilinmezleri arasında 
gezinir. Nihai ayrılık ve santimantal duyuş tarzı iki şairde de ortak ruh hallerini, 
söyleme biçimlerini tetikler. Ateş imgesinin yakıcı ve kül edici çağrışımları nesnenin 
somut gerçekliğini ya ortadan kaldırması ya da en aza indirmesi sanrısını destekler. 
Ateşin ölüm biçimi hem Recaizâde M. Ekrem’in hem de Akif Paşa’nın uzamdaki 
varlıksal boyutlarını indirgeyici roller üstlenmiştir. İnsanlığın ortak yazgısı olan ölüm, 
özel anlamda da bireysel yazgıdır, yaşamı eksiltir. Ölümle birlikte çıkan kopuş, 
neticesinde anlamı tam olarak bilinmeyen, kabullenilen yolculuğu başlatır. Geride 
kalanlar ancak, gidenlerin “hayallerini teşyî” ederek teselli bulabilir: 

“Ölüm… Evet! O da fânilerin felâketidir 
  Fakat bütün bu felâket, bu hasret ü mâtem 

 Gidenlere değil, ancak kalanlara â’it!..” (a.g.e., s.405) 
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            Düş kurmanın yaşamsal bağlarla sağlanması hangi biçim ve boyutta olursa 
olsun birbirini destekleyen nefeslenmelerdir. Reel veya kurmaca nihayetinde insan 
olmanın ardışık, trajik çıkmazlarıdır. Ölüme dairlik aidiyet taşımasa da kendi 
tekrarında zamanın kırılgan burçlarına hükmeder. Kabullenmemek, derin ikilemlerde 
kalmak şiirselliğin teskin imgeleriyle rahatlar. Her türden muhataplığa uygun şiir 
sözü, adı konmamış aralıklarla yaşama bağlanmayı seçer.  “Çocukluğumuzun, içimizde 
canlı ve şiirsel olarak yararlı kalması, olgular düzleminde değil, düş kurma düzleminde 
gerçekleşmiştir. Bu sürekli çocukluk sayesinde, geçmişin şiirini elimizde tutarız.” 

(Bachelard,1996: 45). Geçmişin şiiri ölümlerde dumura uğrar. Hayallerle örülü çocuk 
algısının kırılışı beraberinde şiirsel yapıyı da sekteye uğratır. Ruhsal ve fiziksel 
tahribatla birey kendini dış dünyaya kapatır; çünkü ölümle birlikte oluş halindeki 
zaman “an”da kesintiye uğramıştır. Ölüm, hem ölenler için hem de geride kalanlar için 
yaşama karşı ödenen en ağır bedeldir. Her hatırlama, şiir öznesinin acı tekrarıdır. 
Ekrem’de ölüm fikri derinlikli değildir; ölümün metafizik yönü üzerinde fazla durmaz. 
Şiir öznesi, acının ve bilincindeki güç yitiminin baskısı altında yaşamaya mahkûm bir 
birey olduğu düşüncesi ile sözünü yapılandırır. Yaşamın mutlak gerçekliği olarak 
kendini görme, değer yitimiyle son bulur ve özne artık dünyanın en değersiz, mutsuz 
objesidir. Yaşanılan andan duyulan huzursuzluk ve geçmişi hatırlama isteği uzamsal 
algıda sıkıntı oluşturur. Şiirsel yapı ruhsal çöküşle cevabın olmadığı soruların ardına 
düşer... 

 “Nasıl lâtîfe-i gaybiyyedir bu, Yâ Rabb 
 Benim Nijâd’ımı aldın, nedir bunun sebebi?” (a.g.e., 406) 

              Zaman ve uzam dışı yaşayan şiirsellik, kendi zamanını oğlunun öldüğü 
zamanla sabitlemiştir. Alınan tavır, zamanın geçip gitmemesine yönelir kimi 
durumlarda. Ekrem, “Teselli” şiirinde oğlu Nijâd’a kavuşmak için “rûz-ı mahşer”i 
beklemeye de sabrının kalmadığını söyler: “Gitti artık bir daha gelmez geri… / Bekle 
ruhum, bekle rûz-ı mahşeri!”. Bu duyuş ve yaklaşımla, sadece bedensel anlamda 
uzamdaki varlığını idame ettiren şair “ruhunun özünün mahvolmasını” dileyecek kadar 
yaşama küskündür. Ancak bu teselli de zamanla yerini ümitsiz bekleyişlere bırakır. 
Dünyadan uzaklaşan ve kendi iç sesini dinleyerek ruhsal çatışmaların evreninde içsel 
bunaltılara maruz kalan şair için zulmet, kalıcı karanlığın adıdır. Ölümün kuşattığı 
birey, ölenin bıraktığı boşluğu dolduramamanın sarsıntılarını yaşar. Ölüm sadece 
hayattakinin çaresizliğidir. Akıl ve ruh arasında kalan için aynı oranda 
gerçeklik/hayalin çift taraflı etkisine açıktır. Tıpkı rüya gibi yaşamın gerçekleşmemiş 
temennilerini esinler. Rüya da “…kendi tarzında kayıtsızdır. Aynı anda hem kasıt, hem 
gerçekleşmedir; nesnesi olmayan bir öznedir. Bu nedenle aslında özne de değildir.” (Adorno, 
2007: 79). Ölümün boğuk gerçekliğine inanmayan şiir etkisi, onu çepeçevre kuşatan 
yutkunmadan sıyrılma gayretine girer. Yükün ağırlığıyla hissedilen “…bireyin sonu, 
özne ya da ruhun merkezini yitirmesidir.” (F.Jameson vd.,1990: 75). Zavallı Nijad’ da 
“Nijad! Öldün mü sen?” der, beklerim bir sayha-i inkâr / Uçan sesler havada bahsederlerken 
memâtından” gibi satırlar hep ikna edilmemiş sorgular, sorular merkezindedir. Bir iz, 
işaret, telmih… vb. arzulanır; ancak ölüm gerçek durumu kabullenmede zorluk çekme 
ya da gerçek olana inanmama isteğiyle yaşamsal süreçte sınır tanımayan reddedişlerin 
temsilidir. Gerçek olgusundan kendini soyutlama, gerçekle uzlaşmaz tutum sergileme; 
kendi içinde ve kendine göre bir gerçeklik oluşturarak nesnel gerçekliği yok sayma 
düşüncesinin gerilimli bir şekilde ruhsal belirsizlikle birleşen yansımasıdır. İnanmama 
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edimselliği de realiteyi karanlıkta bırakarak hayalin aydınlığına sığınma isteğinin 
sonucudur. Ekrem’in şiir öznesi, bağlamında daha çok sorgulayan ve sorgularla 
ekstrem noktaya kadar yükselen ama bir yerde kırılan ve kabullenen mutmain derviş 
çizgisindedir. Çoğu zaman şiirsel söylem reel yaşantının gelgitlerini daha estetiksel bir 
üst dille kurma çabasında karşımıza çıkmaktadır. Buna bir de din, kültür gibi ölümün 
genel belirleyicileri eklerseniz Recaizâde Mahmut Ekrem’in ölüm karşısındaki sessiz 
çığlıkları daha net duyulur, duyumsanır.  

Sonuç / Mutlak 

 Ölü aidiyet; ölüm kavramsaldır. Olmayan, üzerine konuşamaz. Yaşayan; bu 
sebepten var olduğu, düşündüğü sürece ölüme dair konuşma; söylemle gerçekliğini 
kırma, dağıtma çabasında olacaktır. Nefesle ölüme yaklaşmanın tedirginliği, 
yapılacaklar listesini kendi değerleriyle kurgulama yetisini taşır. Ölümün bütün 
farklıkları izale eden mutlak eşitleyici oluşu, varlığının farkındaki her zihin için 
cevapları kendince kaotik düzlemlerde his ve söze gelir. Sisypus’un yaşanmışlık 
dağından aşırmaya çalışması ve her defasında altında kalması gibi beyhude 
niyetlenme, melankolik araftır. Ölmek tecrübe edilemez; çünkü tekerrür etmez. Tekrarı 
olmayan kendincedir, kolektif eyleme dönüşemez. Her inanç, değer, algı, -izm 
kendincenin insanı kuşatan cevapsızlığına mahkûmdur.  

 Mersiye, methiye ve acının kuşattığı ölüm karşısındaki tavır, şathiyyenin yarı 
ironik yaklaşımını saymazsak, çoğunlukla sanatsal sorgulama niyeti taşımaz. 
Muhatabın müphemliği ve kuşatılmış her türden değer ölçüleri bunu sınırlandırmıştır. 
Kendine yenilenen dünyada pozitivizm, determinizm, materyalizm gibi okumalar 
inanmak/inanmamak arasına boşaltır; varlığın kuralları da daim boşluğu doldurmaya 
meyyaldir. Akif Paşa ve Ekrem’in arada sınırları zorlayan tavrı sonraki Hamid şiiri ve 
sonrası için sağlam bir zemin hazırlamıştır. Nihayetinde ölüme dair söz söylemek, 
yaşayanların hakkı… 
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